Самый бесполезный в мире крем. Потому что никто не хочет его по себе размазывать — это долго, липко и холодно. Но нельзя не купить баночку, на которой написано что-то в духе: «Чарующий аромат цветка сливы». А потом, конечно, нельзя не открыть. Года через три выкинешь банку. Полную банку. Потому что они такие милые. Их даже можно надеть, но только один раз. Потому что игра «Узнай, можно ли впихнуть невпихуемое» — это для годовалых детишек, вообще-то. Это красиво. Это романтично. Это невероятно пахнет. И вообще, свечи должны успокаивать нервы, особенно если набрать ванну с ароматной пеной и расставить их по краям. Правда, сначала придется куда-то убрать батарею банок и бутылок с шампунями, кондиционерами и, да, с кремом для тела. А потом посмотреть на это и всплакнуть. В журналах это выглядит не так! Две пары. Нет, три. И еще замшевые и синие. Сакральная вещь! Ни весы, ни сантиметр, ни беспощадный вердикт тренера ничем тебе не помогут, когда ты захочешь узнать, пора или не пора худеть. А вот мерные штаны не соврут. East News Психологи учат нас, что система «кнута и пряника» — штука не только бесполезная, но и вредная. И мы соглашаемся. Но все равно ни за что не выбросим свою девятихвостую плетку для самобичевания. Но, чтоб никто не догадался, называем ее «джинсы, которые я носила в 10 классе». Кому вообще нужны эти фитнес-клубы, да? Это дорого и негигиенично, к тому же отнимает кучу времени. Можно быть в форме, занимаясь дома! Тем более что домашние тренажеры почти ничего не стоят — вот хула-хуп, например, можно найти в любом спортивном магазине за 3 копейки. И торжественно убрать за диван. На веки вечные. Аккуратно достать из коробочки, приложить к векам, смотреть в зеркало и наслаждаться. Вздохнуть и убрать обратно. Нет, это нельзя носить. Вообще. Никогда. Мммм, какая соблазнительная сексуальная штучка! Милый наверняка оценит и будет сражен наповал! Если ты, конечно, когда-нибудь про него вспомнишь до первого страстного поцелуя, а не после того, как твой милый отвернется к стенке и довольно захрапит. Упс. Если ты увлекаешься цветоводством, этот пункт не про тебя, конечно. А если не увлекаешься, то у тебя все равно живет что-нибудь зелененькое. Точнее — выживает. Потому что дом без комнатных растений — это какой-то неправильный дом! И вот в углу подоконника который год агонизирует какая-нибудь аспидистра, пеларгония или, прости господи, граптопеталум. Когда-нибудь несчастное всё-таки загнется, и тогда можно будет завести себе новое и любовно за ним ухаживать. Первые 3 дня. В котором, разумеется, совершенно некуда пойти, потому что в современном мире вечерние платья нужны только королевским особам и актрисам. Ну вот куда в нем? На свадьбу подруги? Нет, туда носят коктейльные платья. В театр? Все после работы пришли в обычной одежде, одна ты с голой спиной стоишь, как сама знаешь кто без ансамбля. А вот это — необычайно полезные в хозяйстве предметы! Йогуртница поможет вести здоровый образ жизни, а фондюшница поможет со вкусом предаваться пищевому разврату вместе с друзьями. Ну, положим, в йогуртницу ты один раз поигралась и просто убрала ее на антресоли. Но фондюшница! Помнишь, во что она превратила сыр и вино? Чем-то на портрет Хищника смахивало, нам кажется. С ушками. Или с глазками. Мимими-шапочка, а ты в ней такая девочка-девочка. Правда, никто этого не видит, потому что в шапочке ты ходишь на даче. В городе вся прелесть шапочки куда-то девается, когда про тебя говорят: «А это Ольга Петровна, наш главный бухгалтер». Вот же шляпа… Да, кстати, шляпа же! Шляпа — это вам не шапочка! Это не милота, это настоящая, взрослая элегантность. Ты ее купила и сразу представила себя на берегу моря — в простом белом платье и в этой шляпе, а в руке у тебя бокал вина, и ты задумчиво смотришь на горизонт… Знаешь, так все и будет. В смысле — море, вино и горизонт. И платье, наверное, тоже. А шляпа не влезет ни в один чемодан и проведет отпуск дома — на голове плюшевого медведя. Но это не главное. Главное, что она у тебя есть и чертовски тебе идет. Остальное — детали. East News Роскошное. Невероятно красивое. Непременно шелковое, конечно, а как же. Почувствуй себя принцессой! Правда, чувствовать себя принцессой получается только в тот момент, когда смотришь на застеленную постель. Спать на этом белье невозможно по трем причинам: во-первых, оно невероятно холодное. Во-вторых, скользкое и противное. Ну и, в-третьих, его жалко использовать, потому что стоило оно бешеных денег, а как его стирать — совершенно непонятно. Впрочем, это не самое страшное. Самое страшное — это ночь любви на шелковых простынях, которую хоть раз устраивала себе каждая. Знаете, это прям как в кино. Упал, очнулся, гипс. Квартирный вопрос: где жили Кейт и Меган до того, как вышли замуж за принцев Фото: Shutterstock, Getty ImagesКрем для тела
Носки с пальцами
Греющие и ароматические свечи
Туфли, в которых можно только сидеть
«Мерные штаны»
Штаны, в которые никогда не влезешь, но вдруг
Хула-хуп, степпер или гантели
Накладные ресницы со стразами
Пояс для чулок
Растеньице
Вечернее платье
Фондюшница и йогуртница
Милая шапочка
Гигантская летняя шляпа
Постельное белье «из дворца»
Нажмите, чтобы оценить эту статью!
[Итого: 0 Средняя: 0]